- Wikset Enterprises
- 2026
L’année dernière, Wiki, le pilier du rap underground de New York connu du gouvernement sous le nom de Patrick Morales, est apparu dans le film Marty Supreme. Il n’en est pas resté très longtemps, toutefois. Je pense qu’il avait une seule réplique. Parfois, les gens décrivent l’apparition de Wiki dans Marty Supreme comme un « caméo », mais ce mot suppose qu’un certain pourcentage du public de Marty Supreme connaîtra Wiki et le reconnaîtra peut-être à vue. Ce n’est pas le cas. J’écoute la musique de Wiki depuis longtemps, mais je ne l’ai même pas remarqué lorsqu’il est apparu dans le film. Il n’était qu’un visage new-yorkais intéressant parmi d’autres.
Marty Supreme réalisateur Josh Safdie est un gars de New York, et les films qu’il a réalisés, seul et avec son frère Benny, regorgent de visages new-yorkais intéressants. Certains de ces visages appartiennent à des rappeurs underground. Les Safdie ont donné à Necro deux rôles cinématographiques différents, possiblement la célébrité mineure la moins hollywoodienne qui ait jamais existé. (Il était excellent dans les deux rôles, d’ailleurs.) Cela ne s’est probablement pas passé comme ça, mais j’imagine que Safdie et Wiki étaient dans la même pièce à un moment donné et que Safdie a immédiatement reconnu que Wiki a un beau visage new-yorkais, qu’il sache ou non ce que Wiki fait dans la vie.
L’apparition brève de Wiki dans Marty Supreme n’est pas du tout importante pour le film, mais j’ai continué à y penser en écoutant le nouvel album de Wiki, Ancient History. Marty Supreme raconte l’histoire d’un jeune ambitieux du Lower Manhattan. Il excelle dans un petit domaine étrange et est convaincu que cette compétence va le mener à la célébrité et à la fortune. Le monde lui envoie sans cesse des trucs chaotiques, mais il vient de New York, alors « des trucs chaotiques » font partie de son quotidien. Il les prend avec détachement, et cela n’affaiblit jamais sa confiance en lui. Je me demande si Wiki peut s’y reconnaître.
Wiki est âgé de seulement 32 ans, mais cela signifie qu’il a été légèrement célèbre pendant près de la moitié de sa vie. Il est facile de se sentir lessivé lorsqu’on vous avait promis la célébrité mais qu’elle ne s’est jamais concrétisée. Une lecture possible de Ancient History est qu’il s’agit d’un disque de rap introspectif sur la trajectoire de carrière, comme l’un des albums de période médiane de De La Soul. Mais je ne pense pas que ce soit ce à quoi Ancient History ressemble. Je pense que Ancient History est un vrai personnage de New York acceptant son destin en tant que vrai personnage de New York, regardant son passé et tout ce qui est venu avant lui, se délectant du chaos qui l’a façonné et faisant une belle musique à ce sujet.
La musique sur Ancient History est vraiment belle. Wiki s’appuie fortement sur d’anciens collaborateurs, ce qui signifie simplement qu’il est à l’aise, dans sa poche, tout au long. La plupart de ces producteurs le couvrent de beats éblouis et flottants. Des samples soul réverbérés abondent. Navy Blue, produisant quelques pistes mais ne rappe pas, opte pour une rêverie R&B prismatique sur le morceau âprement conflictuel « IHNY » et un héroïsme spaghetti-western déformé sur l’échange « All In The Lining » avec Your Old Droog. Le beat Old Gods de Tony Seltzer et Carlos Truly donne l’impression que vos écouteurs sont enduits de lotion. En produisant « 7 Deadly Sins », l’auteur indie-soul Nick Hakim propose une groove en demi-jazz qui a l’air d’un échantillon des années 70 encore inexploré, même si tout est original.
Dans « Something New », Wiki et la nouvelle venue de Brooklyn, Salimata, se flirtent, adoptant des flux de conversation malicieux et athlétiques, tandis que MIKE, opérant sous son alias DJ Blackpower, installe de jolis sustains d’orgue sur ce qui ressemble aux percussions accélérées d’un certain classique hip-hop du début des années 2000. (Je ne veux pas le nommer car je ne veux pas que quelqu’un porte plainte.) C’est l’une des choses que l’album fait si bien. Le duo de répliques de drague homme-femme est un pilier du rap depuis les années 80. Wiki et Salimata n’en font pas nécessairement quelque chose de neuf. Ils apportent juste tellement de charme nonchalant au processus que cela paraît nouveau.
Avec ces beats qui fonctionnent pour lui, Wiki s’immerge profondément dans les cavernes de sa mémoire, en réfléchissant à toutes les façons dont il a vu New York changer au fil des années et à la manière dont son histoire l’a façonné. Le single « Park » parle exactement de ce que signifie le titre — tous les parcs de la ville, grands et petits, où l’on peut avoir l’impression d’être dans une réserve naturelle utopique même si l’on paye probablement des sommes mensuelles exorbitantes pour vivre avec plusieurs colocataires dans un placard. Une grande partie de cela consiste à énumérer les noms de parcs qu’il aime, ce qui est probablement amusant uniquement pour ceux qui ont visité ces parcs. Mais des images éparses (« badminton avec les moines bouddhistes ») décrivent le genre d’expérience surréaliste que l’on espère réellement trouver si l’on se promène dans les rues de New York sans plan pour le reste de la journée.
Voilà comment Ancient History fonctionne. Wiki se perd dans ses pensées, sauf qu’il les exprime à voix haute, sous forme de rimes, de sorte que nous puissions écouter son monologue intérieur. Sur le single « Right Away », il balance quelques références précoces à Jay-Z puis décrit sa propre version du fameux mode Rain Man de Jay : « I ain’t write this song, I just got on the mic one day/ When I light this bong, feel like I’m not my age. » (Est-ce étrange pour un trent-deux ans de fumer un bong ? Je pense que non. Je pense que ce n’est pas étrange pour quiconque, quel que soit son âge, de fumer un bong. Nous essayons tous simplement de nous entendre ici.) Parfois, le monologue intérieur de Wiki le conduit vers des peines passées : « Une femme pour qui j’avais des sentiments est partie / Donc maintenant, je ne ressens plus rien. » Parfois, il devient systémique : « J’ai dû capitaliser, merde le capitalisme / Rationaliser le fait d’être mieux placé en dernier dans la file / La simple pensée m’a calmé. » Parfois, comme sur Had Your Fun, il saisit simplement une vague d’inspiration et renvoie des syllabes contre les murs.
Ancient History commence sur une note agréable et s’élève ensuite. Il décolle vraiment à mi-parcours, sur « Bloom ». Ce beat vient de l’ami reclus de Wiki, Lil Ugly Mane, qui n’opère pas vraiment dans l’espace rap underground dernièrement. Le beat « Bloom » de Ugly Mane démarre comme un beau rap indie old-school — crépitement du vinyle, breakbeat, une boucle d’accords de piano astral. Mais le morceau continue de changer, en ajoutant de nouveaux sons comme des clochettes célestes et des couches déroutantes de scratches DJ. La musicienne de Queens, duendita, murmure beatifiquement sur la lutte sans fin pour trouver un appartement et/ou une vie plus douce, tandis que Wiki réfléchit, à sa manière, au même sujet. C’est tout simplement une chanson époustouflante. La première fois que je l’ai entendue, Ancient History a immédiatement fait le saut. Avant ce morceau, l’album sonnait comme un autre disque fort d’un artiste constant qui ne fait que des disques forts. Quand cette chanson a fait son entrée, j’ai eu l’impression d’entendre quelque chose de spécial. Je n’ai pas perdu cette impression depuis.
Ancient History se termine par son morceau-titre, une autre révélation. Cette fois, la production est une symphonie d’échantillons flottante de l’Alchemist, un autre allié de Wiki. C’est si fluide et éthéré que Wiki sonne philosophique même lorsqu’il énonce des punchlines : « Your breath stink like shit, need Listerine/ Keep talkin’, I ain’t listening. » C’est un rêve doux et accueillant qui se termine avec la voix d’une femme qui chante doucement et sans paroles sur l’outro. Je ne sais même pas si j’aurais remarqué cette voix si ce n’était du nom qui a attiré mon regard dans les crédits de l’album : « additional vocals by Lourdes Leon. » Hein.
Ça, New York, non ? On se retrouve à évoluer dans des cercles humains étranges, surtout si l’esprit est juste et si le visage est intéressant. Parfois, on peut se retrouver avec la fille de Madonna qui chante sur votre disque indie rap — ce vrai truc Marty Supreme. Alors que les Knicks franchissent les finales et que la fierté locale de la ville brille tel un phare, malgré le cirque Trump de la nuit dernière, je me retrouve submergé par l’affection pour un endroit que j’ai autrefois appelé chez moi. Sur Ancient History, Wiki parle de toutes les choses frustrantes et transcendantales de sa ville natale, donnant un visage humain intéressant à tout cela. Le New York d’aujourd’hui n’est peut-être pas tout à fait le même que celui où il a grandi, mais il continue à produire de l’art remarquable. En voici un exemple.
Ancient History sort le 12 juin chez Wikset Enterprise.
Autres albums notables sortis cette semaine :
Olivia Rodrigo’s you seem pretty sad for a girl so in love
YHWH Nailgun’s Magazine
Horse Lords’ Demand To Be Taken To Heaven Alive!
CFCF’s L.U.V.
BIG|BRAVE’s in grief or in hope
Tim Barry’s Clear Blocks Ahead
Sister Gemini’s Screaming Crying Laughing Sighing
Jessie Reyez’s A Little Vengeance
Anysia Kym & Tony Seltzer’s Purity (Flips)
Bebe Rexha’s DIRTY BLONDE
Khemmis’ Invocation Of The Dreamer
Jim Jones’ The Landlord
Goose’s Big Modern!
Yes’ Aurora
Embrace’s Avalanche
Midland’s Stages
Blxst’s Labor Of Love
Jesse Welles’ Masks Off
Stitched Up Heart’s Medusa
Pussy Riot’s CYKA
Johnny Orlando’s Songs For Young Lovers
Big D And The Kids Table’ The Good Ole American Saturday Night
You-On’s New Side
Mon Laferte’s Femme Fatale Vol. 2
Meltt’s Pathways
Funkwrench Blues’ THIS IS THE ONE! (raison d’être)
Soft Curse’s Liminal Ritual
Ok Goodnight’s stop/go
Lake Dorn’s Black American Princess
Kalia Vandever’s Mana
Joshua Crumbly’s how i feel sometimes
Anthony Rother’s Anthony Rother Presents DATAPUNK 20+ YRS
Concepción Huerta’s No Queda Nada, Todo Resuena
Picastro’s Double On Time
Terror/Cactus’ Colapso
Jenny Gillespie Mason’s In The Safety Of Light
Light Once Lost’s What Doesn’t Steal You EP
FIRES IN THE DISTANCE’s Circadian Promise
Ibrahim Maalouf’s Trumpets Of Michel-Ange Vol. 2
The Army, The Navy’s Fake Brave Life
Paycheque’s Paycheque
Sports Boyfriend’s Slice Of Life
Myles Smith’s My Mess, My Heart, My Life.
Debit’s Potpourri
Samantha Fish’s Paper Doll Live
Breakfield’s Breakfield
Tarja’s Frisson Noir
Parent Teacher’s Tricks For Meds
Robert Aiki Aubrey Lowe’s Manifestations In The Shadow Of An Uncertain Land
Brenn!’s AMATEUR AT BEST
La Sécurité’s Bingo!
Sequoia’s So Long
The Bobby Lees’ New Self
Berndt / Schmidt’s Cloud Machines
Alex Amen’s Sun Of Amen
Rachel Bolan’s Gargoyle Of The Garden State
Alev Lenz & Jas Shaw’s 4 In A Cycle Of Thirds (Jas Shaw Versions)
Vitamin String Quartet’s VSQ Performs SZA
Various artists’ The Description Of A New World
Various artists’ The Gray House [Original Soundtrack From The Amazon Series]
Kaleo’s A/B (10th Anniversary Edition)
2BYG’s The Yearbook (Extended Version)
Theatre’s Incarnat EP
Fly Anakin’s (The) Forever Dream’s Night Shift EP
Spacey Jane’s Exit Wounds EP
Yumi Jun’s A Fading Diary EP
Hutch’s On The Edge Of The Earth EP
Kit Major’s Miss Ego EP
Surusinghe’s Cutting Thread EP
Leenalchi’s Here Comes That Crow EP
Orange Doors’ Corn Planet EP
