Les N°1 : « Industry Baby » de Lil Nas X (feat. Jack Harlow)

Dans The Number Ones, j’examine chaque single numéro 1 de l’histoire du Billboard Hot 100, en commençant par le tout premier classement, en 1958, et en allant jusqu’à aujourd’hui. La colonne est désormais bimensuelle, en alternance avec Les Numéros Un Alternatifs les lundis. Bonus livre : The Number Ones: Twenty Chart-Topping Hits That Reveal the History of Pop Music.

Au moment où j’écris ces lignes, Lil Nas X est devenu célèbre depuis environ sept ans. C’est une grande partie de sa vie — l’artiste a fêté ses 20 ans la même semaine où « Old Town Road » est devenu numéro 1 — mais c’est une période courte selon d’autres critères. En sept ans, Lil Nas X a vécu énormément de choses. On pourrait faire une mini-série Behind The Music sur ces sept années. Il reste un homme jeune, et j’espère que son temps sous les projecteurs n’est pas terminé, mais il a récemment traversé une période sombre et médiatisée. Avant ce tournant, toutefois, Lil Nas X a connu de nombreux triomphes. « Industry Baby » est son troisième sommet du Hot 100, ce qui en fait l’un de ces triomphes. La pièce parle aussi de ces triomphes. « Industry Baby » n’est peut-être pas la meilleure chanson de victoire que vous aurez jamais entendue, mais c’est une bonne.

Honnêtement, je suis simplement content d’écrire cette chronique à un moment où les choses semblent à nouveau s’éclairer pour Lil Nas X. Ses dernières années ont été instables, et elles menaçaient de devenir beaucoup plus chaotiques après une soirée étrange, sombre et largement médiatisée à Los Angeles l’année dernière. Quand LNX est apparu sur la scène mondiale, il était si charmant, et il montrait une compréhension innée de la célébrité à l’ère des réseaux sociaux. Mais la réalité froide, c’est que l’on ne peut pas mener une existence globalement saine à son niveau de célébrité soudaine. L’expérience mâche les gens et les crache ensuite.

Rien n’est certain pour l’instant, mais Lil Nas X semble sortir de l’une de ces crises. Peut-être reviendra-t-il à la pop-starification, et peut-être pas. Peut-être qu’il trouvera un niveau de succès de culte durable qui n’implique pas ce type de célébrité écrasante, ou peut-être qu’il continuera à prouver le monde faux. Je n’en sais honnêtement rien. Son avenir est encore à écrire. Cette chronique n’a pas pour but cela, de toute façon. Elle parle de « Industry Baby », l’un des nombreux moments de cette période de sept ans où il semblait tout maîtriser.

Rétrospectivement, la série de tubes numéro 1 de Lil Nas X est vraiment étrange. « Old Town Road » est une collision country-rap bricolée à la maison qui est devenue ultra-virale et qui a laissé toute la planète à la traîne pour suivre le rythme. « Montero (Call Me By Your Name) » est un petit refrain mélodique quasi-rap, accrocheur à souhait, porté par une vidéographie aux effets CGI lourds et par un sens du blasphème très autodépréciatif, avec des images queer et provocatrices. « Industry Baby », en revanche, est Lil Nas X qui se vante de ses accomplissements et qui la ramène aux détracteurs. On a entendu des millions de chansons pop bâties sur une idée similaire. C’est une chose aspirante. En théorie, on entend quelqu’un parler sa merde et on se sent motivé à atteindre les objectifs et à parler soi-même sa propre merde. C’est plutôt simple, mais c’est Lil Nas X, donc ce n’est pas aussi simple que ça.

Lorsqu’il a enregistré « Industry Baby », Lil Nas X travaillait encore sur son premier album, essayant de déterminer quelle serait sa persona d’étoile. Il était déjà célèbre, ce qui présente des avantages dans certains domaines et des inconvénients dans d’autres. « Montero (Call Me By Your Name) » était une réponse à ce défi, et « Industry Baby » en était une autre. Pour se présenter comme une figure pop pleinement formée, plutôt que comme une variation-one-hit qui semblait garantie par le succès historique de « Old Town Road », Lil Nas X a enregistré énormément de musique. Quand il a enregistré « Industry Baby », il était bloqué dans ce processus, se sentant frustré et découragé.

Take A Daytrip et Nick Lee n’ont pas seul créé le beat de « Industry Baby ». À un moment donné, Lil Nas X s’est assis avec Kanye West, alors en pleine remise en question publique. Il lui a fait écouter plusieurs de ses morceaux, et West a particulièrement apprécié « Industry Baby ». West est ensuite intervenu sur le morceau avec Ojivolta, un duo de production de New York qui a aussi travaillé sur l’album Donda de West en 2021. West et Ojivolta ont aidé à superposer d’autres sons sur « Industry Baby », le rendant encore plus imposant.

Autant que je sache, la version originale de Take A Daytrip du beat de « Industry Baby » n’a jamais fuité, donc je ne sais pas exactement ce que Kanye West et Ojivolta ont apporté. Mais les trois ont obtenu un crédit d’écriture sur « Industry Baby », et West est listé comme co-producteur du morceau. À l’époque, cela semblait être le dernier soupir de pertinence pop pour West. En écrivant sur la collaboration de Kanye avec Katy Perry « ET » dans cette chronique en 2023, j’ai dit que West serait de nouveau mentionné dans la chronique, “mais uniquement en tant que producteur.” Je parlais de « Industry Baby » et, apparemment, j’avais tort. Contre toute attente, Kanye West, l’artiste, sera à nouveau mentionné dans la chronique, je n’ai donc pas besoin d’utiliser cet espace pour commenter davantage sa débandade sans fin. Je n’attends pas avec impatience le moment où je devrai replonger dans cette saga, mais ce ne sera pas aujourd’hui.

En tout cas ! « Industry Baby » ! Lil Nas X ne chante pas exactement sur ce beat et il ne rappe pas non plus exactement, mais l’énergie est purement du rap. Le beat ressemble surtout à un morceau Take A Daytrip; ces gars-là excellent à créer des morceaux lumineux, accrocheurs et superposés qui peuvent fonctionner à la fois comme rap et comme pop. Le refrain est un chant fluide doté d’un potentiel d’impact sur le stade : « And this one is for the champions! » Sur sa seule couplet, Lil Nas X se gonfle d’ego en temps réel : « Need to get this album done! Need a couple Number Ones! » Il évoque l’hymne d’Atlanta de 2009 de Waka Flocka Flame, « O Let’s Do It », se ventant d’être « un mec pop comme Bieber », et utilise son orientation sexuelle comme base d’un punchline mémorable : « I don’t f—k bitches, I’m queer/ But these n—as bitches like Madea. » Les cadences sont légèrement maladroites, mais chaque « yuh » claque fort. (« O Let’s Do It » a culminé au #62. Le plus grand tube de Waka Flocka, le duo de 2010 avec Wale et Roscoe Dash « No Hands », a culminé au #13.)

Quand Lil Nas X parle de tout ce qu’il doit accomplir, il dit : « Need a plaque on every song/ Need me like one with Nicki now. » Il fait référence, bien sûr, à Nicki Minaj, artiste ayant atteint le statut de numéro un et précédant son ascension personnelle dans la pop. Avant d’atteindre la célébrité pop, Lil Nas X faisait partie de l’armée de fans déments de Nicki, les Barbz — peut-être le collectif en ligne le plus redouté. On pourrait penser que Nicki Minaj serait enthousiaste à l’idée de collaborer avec un ex-Barb qui est devenu une star lui-même, mais LNX et Nicki n’ont jamais enregistré ensemble. Plus tard, Lil Nas X a affirmé avoir envoyé « Industry Baby » à Nicki Minaj comme possible collaboration, mais n’a jamais reçu de réponse de sa part. C’est fou ! À la place de Nicki Minaj, Lil Nas X a obtenu un couplet de Jack Harlow, artiste pop-rap en ascension. Nous parlons donc maintenant de Jack Harlow.

Jackman Thomas Harlow, l’un des pairs générationnels de Lil Nas X, a grandi dans un milieu plutôt favorisé à Louisville, dans le Kentucky. (« My Heart Will Go On » de Céline Dion était la chanson numéro 1 en Amérique le jour où Harlow est né.) La mère de Harlow aimait écouter du rap à la maison, et le jeune Harlow était lui aussi passionné. Mon histoire préférée sur Harlow, racontée dans une longue feature de 2017 dans le magazine Louisville,: à 12 ans, Harlow demanda à sa mère comment devenir le meilleur rappeur du monde. Si cela avait été mon fils, j’aurais gentiment et avec amour dit : “sors d’ici, tu ne seras jamais le meilleur rappeur du monde, qu’est-ce que tu racontes.” Ce n’est pas ce que la mère de Harlow a dit. Au lieu de ça, elle lui a donné la phrase de Malcolm Gladwell sur les 10 000 heures de pratique. Puis elle a fait le calcul : il lui faudrait rapper quatre à cinq heures par jour pendant les six prochaines années s’il voulait être grand à 18 ans. Harlow a dit : « OK. »

Je ne sais pas si Jack Harlow a réellement consacré cinq heures de rap par jour jusqu’à la fin de son enfance, et il n’est certainement pas devenu le meilleur rappeur du monde. Il est toutefois allé bien plus loin que ce qu’un jeune blanc maladroit aurait pu espérer. Harlow a formé un groupe de rap avec des amis et a commencé à enregistrer des mixtapes tout en jouant au soccer au lycée. Le promoteur immobilier local Gill Holland avait un label, et il a publié l’EP The Handsome Harlow en 2015, quand Harlow avait 17 ans. Harlow a continué à publier des mixtapes, a fait quelques tournées régionales, et a finalement signé avec les figures Southern rap super-importantes DJ Drama et Don Cannon, via leur label Atlantic Generation Now, qui comptait aussi l’ancien artiste numéro 1 Lil Uzi Vert dans son roster. Harlow est devenu une sensation virale en partie à cause de la dissonance cognitive. Voilà ce jeune garçon blanc, nerd et maladroit qui s’est appris à livrer des faux airs Drake avec convincing chest-puffed.

Harlow n’était pas exactement une feinte. Il avait un vrai charisme, et il pouvait vraiment rapper. Ces éléments comptaient. La dissonance cognitive n’aurait pas suffi s’il n’avait pas réellement les qualités. Harlow ne paraissait pas nerveux ni gêné d’être un rappeur blanc au physique maladroit, et il n’abordait pas sa carrière comme une blague à la Lonely Island. Il parlait tout simplement de ses trucs avec charme, et cela fonctionnait. Début 2020, juste avant la pandémie, Harlow a sorti un single brillant et accrocheur intitulé « Whats Poppin », qui est devenu viral et a envoyé Harlow sur le Hot 100 pour la première fois. Plus tard dans l’année, Harlow a lâché une remix all-star de « Whats Poppin » avec Tory Lanez, peu avant que Lanez ne soit arrêté pour avoir tiré sur Megan Thee Stallion au pied, et avec d’anciens artistes numéro 1 DaBaby et Lil Wayne. Tout le monde a montré sa virtuosité sur ce remix, qui a atteint le #2, seulement tenu à l’écart du sommet par une autre chanson de DaBaby. (Le remix de « Whats Poppin » vaut 9.)

« Whats Poppin » est finalement devenu diamant, et il a transformé Jack Harlow en une véritable star crossover. Il a publié son premier album That’s What They All Say en décembre 2020. Il est devenu double platine, et plusieurs de ses titres ont atteint le Hot 100. (Le plus grand d’entre eux après « Whats Poppin » fut « Tyler Herro », une allusion au joueur de Miami Heat devenu la cible de Bam Adebayo, qui a culminé au #34.) Harlow appartenait à la même XXL Freshman Class que l’ancien artiste numéro 1 Polo G et le futur numéro 1 Latto. Il est apparu sur des morceaux avec des stars comme Eminem, Chris Brown et Big Sean. À un moment donné, il a cessé de ressembler à un nerd, et sa coupe au brocoli est devenue la coiffure par défaut des garçons de la génération Z. Pas seulement les garçons blancs, d’ailleurs ! À l’avenir, les historiens pourront regarder les photos des annuaires remplis de jeunes coiffés au brocoli et savoir immédiatement, sans vérifier, que ces photos datent entre 2021 et 2026. Jack Harlow en est la raison.

Tout compte fait : Jack Harlow était exactement dans l’espace de carrière qui lui permettait de monter sur la chanson de quelqu’un d’autre, rendant à la fois la chanson et lui-même plus grands qu’ils l’auraient été autrement. Je pense que Harlow est à la fois un artiste doué et quelqu’un de profondément drôle, mais le couplet de « Industry Baby » est lui-même à son meilleur. Lui et Lil Nas X ont un sens logique l’un pour l’autre, et il existe une vidéo Genius amusante où tous les deux déclarent leur admiration mutuelle. « Industry Baby » tire une partie de son énergie du contraste plaisant entre les refrains plaintifs chantés par LNX et la précision ludique de Harlow. Sur ce morceau, Harlow est en mode conquête du monde. Son couplet est long et techniquement complexe, mais il ne donne pas l’impression d’être sur-travaillé. Il paraît comme s’il sortait sa merde sans effort.

Mes enfants adoraient vraiment « Industry Baby » lorsque la chanson était populaire, alors je l’ai entendue peut-être un million de fois en les conduisant à l’école. Des années plus tard, je ne serais pas surpris d’apprendre que j’ai parfois craché tout le couplet de Jack Harlow dans mon sommeil. Je pense que c’est mon couplet préféré de Jack Harlow, honnêtement. Il y a plein de punchlines amusantes et flashy dans celui-ci. « It’s too late ’cause I’m here to stay and these girls know that I’m nasty/ I sent her back to her boyfriend with my handprint on