Les N°1 : Coldplay et BTS – My Universe

Dans The Number Ones, j’examine chaque single numéro 1 de l’histoire du Billboard Hot 100, en commençant par les débuts du palmarès, en 1958, et en avançant jusqu’à aujourd’hui. La colonne est désormais bihebdomadaire, en alternance avec The Alternative Number Ones les lundis. Bonus du livre : The Number Ones: Twenty Chart-Topping Hits That Reveal the History of Pop Music.

Vous ne pouvez pas embarrasser Chris Martin. Ce n’est tout simplement pas possible. Chris Martin peut embarrasser quelqu’un ailleurs, surtout si la personne en question est prise sur un rendez-vous extraconjugal illicite lors d’un spectacle de Coldplay, mais il ne peut pas se embarrasser lui-même. Martin est prêt à tout faire. Une prestation sur QVC ? une tentative de coup d’éclat viral dans un bar karaoké ? une reprise à distance en période de COVID avec plein d’autres célébrités ? Martin est partant pour tout. Avec le recul, c’est un petit miracle qu’il n’ait pas été dans la vidéo Gal Gadot « Imagine ». Peut-être que son téléphone se chargeait et qu’il a raté le texto.

Coldplay a été un groupe immense dès leur arrivée, mais leur envol mélodique grandiose et réconfortant, après Radiohead, n’a pas suffi à les propulser à la première place du Billboard Hot 100. Pour cela, il leur fallait quelque chose de plus. En 2008, Coldplay a réussi avec « Viva La Vida », en partie grâce au fait qu’ils faisaient du dancing-silhouette dans une publicité iTunes. Pour faire leur grand retour à la première place 13 ans plus tard, Coldplay avait besoin de plus. Ils ont fait appel à Max Martin, le super-puissant gourou de la pop suédoise, comme auteur et producteur. (Et au passage, Max Martin et Chris Martin ne sont pas apparentés.) Et ils ont fait du duo avec BTS, le groupe de K-pop dont la fanbase contrôlait absolument le Hot 100 en 2021.

« My Universe » était, à sa sortie, une chanson terriblement embarrassante, et elle l’est encore aujourd’hui. Coldplay, apparemment désespéré d’un autre succès mondial, a activé deux codes de triche en même temps. Ils ont donné à cette chanson tout le coup médiatique, tourné une vidéo sci-fi rudimentaire et laidissime, et l’ont vendue comme le genre de chose qui pourrait rassembler un monde divisé. La chanson elle-même était toujours destinée à passer au second plan face au spectacle de sa sortie. Même en gardant cela à l’esprit, « My Universe » demeure une non-entité complète, un morceau de stadium qui nage dans sa propre sincérité cynique. Si vous vous faites tromper sur votre partenaire en écoutant « My Universe », c’est de votre faute. Vous devriez avoir honte. Chris Martin devrait aussi en avoir. Il n’en a pas et cela rend tout cela encore plus décevant.

Coldplay avait besoin d’un succès. Eh bien, Coldplay se sentait qu’ils avaient besoin d’un succès. Ils n’en avaient pas vraiment besoin. Après « Viva La Vida » et l’album éponyme, Coldplay avait probablement assez de hits. Ils auraient pu continuer à tourner les arénas pour le reste de leurs vies, comme si c’était Journey. Mais Chris Martin n’est pas du genre à se contenter d’une nostalgie tranquille et lucrative. Ni du genre à suivre sa propre muse artistique exploratoire vers des sphères plus étranges, emmenant ses plus grands fans sur une poussée esthétique et laissant les autres lentement s’éloigner.

Au lieu de cela, Martin est le type qui semble voir une vocation sacrée à continuer de faire des hits jusqu’à la vingtaine et au-delà. Cela compte pour lui. Il pense que c’est son appel. Je mets tout cela sur Chris Martin car il est de loin le membre le plus visible de Coldplay. J’ai l’impression que le groupe ressemble à une situation Maroon 5 et que les autres gars ne font que suivre le mouvement. Peut-être que je me trompe. Quoi qu’il en soit, Coldplay a eu de gros hits après « Viva La Vida » — « Every Teardrop Is A Waterfall », « Paradise », « Magic » — mais aucun n’a atteint le top 10 américain. Pour obtenir des coups de projecteur tardifs, Coldplay a dû s’orienter vers l’électro-dance music.

« A Sky Full Of Stars » n’était pas embarrassant du tout. En 2014, Coldplay s’est allié au regretté visionnaire suédois de la dance Avicii et a composé une ballade balancée et longue, pleine de montées et de chutes de basse. Ce fut l’équivalent boom EDM du virage disco opéré par les groupes de rock à la fin des années 70, mais cela n’a pas été une transition trop risquée pour Coldplay. Martin y tient parfaitement le rôle de diva de la danse, et les succès précoces d’éclat scénique de Coldplay sollicitaient presque le traitement remix. Les pianos martelants et les guitares acoustiques géométriquement précises de « A Sky Full Of Stars » s’accordaient bien avec le mélange folk-EDM qu’Avicii pratiquait déjà, et la chanson a atteint la 10e place — la première fois pour Coldplay dans le Top 10 depuis huit ans. (C’est un 7. Je lui avais attribué un 6 dans ma précédente chronique Coldplay, mais je le fais monter.)

« Something Just Like This », en revanche, était plutôt embarrassante. En 2017, pendant le moment éphémère où les Chainsmokers, artistes ayant été numéro 1, étaient incroyablement énormes, Chris Martin s’est joint à eux et a fait son petit solo de scène avec son éternel désir. (Tous les mecs de Coldplay, je viens tout juste d’apprendre, ont été impliqués dans celui-là. Je pensais que c’était juste Martin, mais je me suis trompé.) « Something Like This » ressemble à une version moins chère et plus évidente de « A Sky Full Of Stars », et la chanson est allée jusqu’au #3. (C’est un 4.) Aussi évident une manœuvre commerciale que cela ait été, toutefois, c’était Nebraska par rapport à « My Universe ».

De temps à autre, Coldplay tente de revenir à quelque chose de plus épuré et artistique. C’est ce qu’ils ont fait sur l’album de 2019 Everyday Life, un double album qui était supposé être l’adieu du groupe. Il ne s’est pas vendu. Everyday Life a été le premier album de Coldplay à ne pas atteindre au moins le platine aux États‑Unis, et aucun de ses singles n’a atteint le Hot 100. Mais c’était aussi leur première collaboration avec Max Martin, que Chris Martin a rencontré en coulisses lors d’un concert de Rihanna en Suède en 2016. Max Martin n’a rien écrit ni produit sur Everyday Life, mais il a joué des claviers sur le single raté « Orphans ».

Coldplay n’a jamais tourné derrière Everyday Life, mais ils ont enregistré leur album de 2021, Music Of The Spheres, avec l’intention de se produire sur la route. Ils avaient tout un dispositif écologique de tournée dans des stades en tête, et la musique de Music Of The Spheres était conçue pour accompagner ce type de spectacle. Vous pouvez le dire. Coldplay a enregistré l’intégralité de l’album avec Max Martin et avec Oscar Holter, l’associé suédois de Martin qui est déjà passé dans cette chronique pour son travail sur « Blinding Lights » et « Save Your Tears » du Weeknd. Les morceaux de l’album alimentent la chaleur douce du groupe à travers ce filtre ultra-pop suédois, le genre de synthpop précis que Max Martin fait mieux que personne sur cette planète. Ce n’était pas suffisant. Le premier extrait « Higher Power » donne l’impression que Coldplay tente de faire leur propre version de « Blinding Lights ». C’est embarrassant, et il a culminé à la 53e place.

À un moment donné, Chris Martin a reçu un texto lui demandant s’il serait intéressé à écrire une chanson pour BTS. Je me demande combien d’étoiles pop occidentales ont reçu des textos similaires. BTS et Hybe, la société sud-coréenne derrière le groupe, avaient soif de reconnaissance occidentale. Ils voulaient conquérir le Hot 100 à maintes reprises. Ils voulaient des Grammys. Ils voulaient une domination culturelle totale. Coldplay était déjà bien passé de leur apogée lorsque l’un des représentants de BTS les a contactés, mais ils faisaient tout de même salle comble dans le monde entier, y compris à Séoul. (Dans un court documentaire sur la fabrication de « My Universe », l’un des membres de BTS a regretté de ne pas pouvoir aller à un concert de Coldplay à Séoul quelques années plus tôt.) Coldplay représentait l’establishment occidental. De plus, l’ambiance générale de Martin, ce mélange de positivité vague, collait à l’image de BTS.

Autour de la sortie de la chanson, Chris Martin a confié à Zane Lowe que l’éventualité d’un mandat BTS et le titre « My Universe » existaient déjà dans son esprit lorsqu’il a demandé à un associé nommé Bill Rahko de lui proposer des grooves. Rahko, originaire du Wisconsin, est ingénieur du son qui a travaillé sur des grands disques. Il avait été dans l’orbite de Coldplay pendant des années, et il a une responsabilité dans la gestion de ProTools lors des concerts du groupe. Rahko, qui a reçu les crédits d’écriture et de production sur « My Universe », lui a donné une boucle qu’il avait fabriquée. Martin l’a écoutée en voiture et un refrain lui est venu à l’esprit. Il a dit à Max Martin qu’il pensait avoir une chanson pour BTS, et Max lui a dit de la garder et de l’apporter à BTS, ce qui a donné naissance à cette collaboration.

Chris Martin a franchi toutes les démarches administratives nécessaires pour se rendre à Séoul en pleine pandémie, et il a réuni tous les garçons de BTS dans une pièce pour enregistrer. Dans ce documentaire, l’un des membres de BTS admet que tout cela aurait très bien pu être fait à distance, mais que c’était mieux en personne car cela pouvait être « plus sincère ». Tous les membres de BTS ont raconté combien c’était incroyable de rencontrer et d’enregistrer avec Martin. À l’époque, BTS et Martin menaient une danse publique ambiguë, laissant planer l’idée qu’ils pourraient un jour faire une chanson ensemble. Début 2021, BTS a enregistré un épisode de MTV Unplugged, profitant de l’occasion pour reprendre l’emblématique « Fix You » de Coldplay, une chanson qui avait culminé au #59 en 2005.

Les membres RM, Suga et J-Hope ont tous collaboré à l’écriture de leurs parties en coréen sur « My Universe ». Vous n’avez pas besoin de parler les deux langues pour comprendre que les voix différentes sur « My Universe » offrent les sentiments d’une ballade d’amour les plus anodins au monde. Martin a confié à Zane Lowe : « C’est une chanson d’amour qui est difficile, interdite ou que vous n’arrivez pas tout à fait à réunir ». Mais où est la difficulté, au juste ? Quelle satanée lutte ? La chanson ne dit jamais rien. Il y a une seule ligne qui laisse deviner largement dans cette direction — « On nous dit que nous ne pouvons pas être ensemble parce que nous venons de côtés différents » — mais elle ne s’engage jamais sur une signification réelle. Vous êtes censé projeter votre propre lutte sur la chanson et en tirer votre sens, mais il est difficile de le faire lorsque personne n’essaye même d’exprimer quoi que ce soit.

Martin a déclaré que Music Of The Spheres était en partie inspiré par la scène de la cantina de Mos Eisley dans le premier Star Wars, l’idée de différentes musiques venant de différentes galaxies. (Il ne devrait pas dire cela. C’est embarrassant.) La majorité de l’album suit un thème spatial extrêmement flou, c’est probablement pourquoi il a introduit le mot « univers » dedans. À part cela, c’est simplement la plus banale ballade d’amour du monde. Les cartes de vœux affichent régulièrement des sentiments romantiques avec plus de profondeur et d’élégance que cette chanson.

Le refrain semble vouloir être accrocheur. Il est simple et direct : « You! You are! My universe! And I! Just wanna! Put you first! » L’accroche est conçue pour des chants en stade complet, mais je n’arrive jamais à m’en souvenir lorsque je n’écoute pas activement la chanson. Martin aurait-il écrit la chanson à propos de Dakota Johnson, sa fiancée à l’époque ? S’il l’a fait, il ne l’a jamais dit. C’est plutôt amusant d’imaginer Don Johnson brandissant le poing à Chris Martin sur sa pelouse, lui disant qu’il ne peut pas sortir avec Dakota parce qu’ils viennent de côtés différents, mais je ne crois pas que cela se soit produit. (Le plus grand succès single de Don Johnson, « Heartbeat » en 1986, a culminé au #5. C’est un 4.) Il n’existe aucune preuve pour suggérer que quelqu’un cherchait à dire quoi que ce soit sur « My Universe ». Et s’ils cherchaient à le faire, ils ont échoué.

La chanson elle-même est une version de disco-pop sans air qui était déjà dépassée à la fin de 2021. Chris Martin chante son refrain écho-doublé et nagant sur ce qui est clairement censé être une action de section rythmique qui se pavane. Les gars de BTS entrent dans le morceau assez naturellement, et leurs harmonies ont du sens, mais leur présence ne signifie rien d’autre que le fait que Coldplay a obtenu une collaboration très prisée avec BTS. Coldplay et leurs collaborateurs entourent la mélodie extrêmement basique de vocodages, de guitares légèrement crissantes et de gros saturations synthé, et tout cela rend la chanson plus insidieusement flatteuse et moins amusante. On dirait la présentation d’un nouveau produit par un PDG de la tech. Même le moment le plus déjanté, la montée de la section blogue-house qui termine la chanson, existe uniquement à des fins utilitaires — ici, pour que les gars de BTS puissent danser en la performante.

Si « My Universe » avait été une simple chanson pop de niveau remplacement, cela serait une chose. Mais ce n’est pas le cas. D’une manière ou d’une autre, ce n’est pas suffisant pour atteindre le standard « remplacement ». C’est plat, vide et ennuyeux, comme l’une de ces chansons qui semble exister spécifiquement pour accompagner un montage intermédiaire sur Love Island. Vous savez, l’un des habitants dira : « Je suis enthousiaste à l’idée d’explorer cette relation » et la bande son s’élèvera aussitôt avec une chanson pop générique et peut-être générée par IA sur le fait d’être enthousiaste à l’idée d’explorer une relation ? « My Universe » ressemble à l’une de ces chansons. Cela ressemble aussi à un plan marketing sous forme musicale, une calcul qui pourrait ramener Coldplay à la première place grâce à ce mélange précis de facteurs.

Cette impression va jusqu’à la vidéo, signée par le vétéran du grand budget des vidéoclips, Dave Meyers. Au début, un texte s’affiche à l’écran décrivant une trame interstellaire ridicule sur un futur où la musique est interdite et où les groupes rebelles doivent livrer bataille contre les « Les Silencers ». Ce qui suit est un montage trop chargé, incroyablement laid, de CGI qui dégouline, avec Coldplay et BTS apparaissant dans les mondes l’un de l’autre via des hologrammes. (Évidemment, ils n’ont pas tourné leurs parties ensemble.) Si la vidéo de « My Universe » sortait aujourd’hui, je supposerais que tout cela est un slop d’IA, mais elle est sortie à une époque juste avant que nous ayons à nous inquiéter de cela. Quelqu’un a dû payer de l’argent pour faire cette chose.

« My Universe » a fait ce qu’elle était censée faire. La chanson est arrivée numéro 1, vraisemblablement grâce à de nombreuses ventes numériques de la BTS Army. Coldplay a suivi le modèle BTS, en publiant une série de versions alternatives. Par conséquent, « My Universe » est devenue l’une des chansons qui ont brièvement interrompu la longue domination de Justin Bieber et de The Kid LAROI sur « Stay ». La semaine où « My Universe » a atteint le sommet du palmarès, j’ai eu l’occasion de traîner avec un autre amateur du palmarès pop, Chris Molanphy, au mariage de notre ami Jack, et nous avons tous les deux levé les yeux au ciel à propos de son classement. Une semaine plus tard, « My Universe » a plongé hors du top 10, retombant à la 12e place. La chanson a connu un peu de diffusion radio pop aux États‑Unis, mais pas assez pour rester. Coldplay et BTS l’ont interprétée ensemble lors des American Music Awards de novembre, puis elle est devenue partie des concerts dans les stades de Coldplay, mais elle a autrement disparu du devant de la scène.

Le single « My Universe » n’a reçu qu’un seul platine, et Music Of The Spheres est devenu le deuxième album Coldplay qui n’a pas atteint au moins le platine aux États‑Unis. Une autre piste de l’album a touché le Hot 100 lorsque « Let Somebody Go », une collaboration avec l’ancienne artiste numéro 1 Selena Gomez, a culminé au #91. Mais l’album a donné au groupe une excuse pour faire davantage de tournées, et ils l’ont réellement fait. Le groupe s’est lancé dans une tournée mondiale dans les stades à partir de mars 2022 et a poursuivi jusqu’en septembre 2025. L’encyclopédie Wikipédia me dit que la tournée Music Of The Spheres est la tournée la plus fréquentée de tous les temps. Treize millions de billets vendus pour ces spectacles, contre 10 millions pour la tournée Eras de Taylor Swift (qui, pour être honnête, était plus courte et comportait moins de dates). Au moins deux de ces gens souhaitent probablement ne pas avoir acheté ces billets Coldplay.

Lors de ces spectacles, Coldplay avait une manœuvre qui consistait à diffuser des plans de personnes au hasard dans le public sur leur Jumbotron, puis Chris Martin leur chantait en direct. Lors d’un spectacle à Boston en juillet dernier, la caméra a capté un couple d’âge moyen tout blotti l’un contre l’autre. Dès qu’ils se sont vus à l’écran, ils se sont immédiatement tournés l’un vers l’autre, gênés et honteux. La femme a caché son visage et s’est tournée le dos à la caméra. L’homme, un poil plus lent à réagir, s’est écarté du cadre. Martin, narrateur de ce moment tout entier, a dit : « Soit ils ont une liaison, soit ce sont juste des gens très timides ». C’était incroyablement drôle.

Ils avaient visiblement une liaison. On le devinait. Martin le savait probablement aussi. Cette liaison avait des conséquences. Le gars s’est avéré être Andy Byron, PDG d’une entreprise technologique nommée Astronomer, et la femme était Kristin Cabot, responsable des ressources humaines de l’entreprise. Ils étaient tous les deux mariés à d’autres personnes. La vidéo est devenue virale, Byron a démissionné de l’entreprise. Il y avait des rumeurs selon lesquelles il aurait voulu poursuivre Coldplay en justice, mais cela ne s’est jamais produit. Quelques mois plus tard, The New York Times publiait un portrait élogieux de Cabot en train de vivre sa vie après ce qu’on avait appelé sa « ritual shaming ».

Dans un monde où il est rare de voir des cadres dirigeants de la tech faire l’expérience de conséquences pour leurs actes, ce petit moment a résonné. La vidéo sur TikTok est facilement le plus grand succès de Coldplay depuis « Viva La Vida ». C’est bien mieux que « My Universe ». Elle a eu plus d’impact sociétal, elle est restée plus longtemps dans la conversation culturelle et elle a suscité plus de joie. Cette vidéo est le genre de phénomène bouche-à-oreille que les maisons de disques aimeraient fabriquer mais ne peuvent pas. Coldplay n’a pas lieu d’avoir honte de celle-là. Quelqu’un devrait avoir honte, mais pas eux.

Il y a aussi eu plus de musique, d’ailleurs. En plein milieu de cette tournée, Coldplay a sorti un album appelé Moon Music, une sorte de compagnon à Music Of The Spheres. Le premier extrait « feelslikeimfallinginlove » a culminé à la 81e place, puis plus rien de l’album n’a grimpé le palmarès. Si vous l’avez manqué, ne vous en faites pas. Vous allez bien. Re-regardez plutôt cette vidéo de kiss-cam. Si Coldplay est assez audacieux pour sortir une chanson comme « My Universe », ils restent une menace pour apparaître dans cette chronique à nouveau, mais je doute que ce soit le cas. On peut seulement appuyer sur le bouton BTS-collab une fois — pas que Coldplay n’essaient pas encore.

En 2022, Coldplay a coécrit le single solo du membre de BTS Jin, « The Astronaut ». Chris Martin a joué sur le morceau et chanté en soutien et tout le reste. Le morceau a culminé à la 51e place — assez haut pour se suffire comme plus grand succès solo de Jin, mais pas suffisamment pour être un véritable succès. (Je me disais, « Attends, il existe déjà une chanson Coldplay appelée ‘The Astronaut’ ? » Mais non, je pensais à « The Scientist ». C’est une chanson.) Cet été-là, Martin a assuré le rôle de « curateur » du premier show de mi-temps de la finale de la Coupe du Monde, qui aura lieu dans quelques semaines dans le New Jersey, et BTS y performera. Martin chantera probablement « My Universe » avec BTS là-bas, et peut-être essayera-t-il de toucher à nouveau le bouton BTS-collab. J’en doute.

BTS est une autre histoire. De ce côté-ci, « My Universe » est le dernier élément dans cette série de tubes numéro 1 de BTS. L’ère impériale du groupe ne s’est pas éteinte, toutefois. Elle a plutôt eu une date d’expiration fixée. Même après que la Corée du Sud ait modifié ses lois nationales pour autoriser BTS à un peu plus de domination mondiale, les sept membres ont dû s’inscrire à leur service militaire obligatoire. En conséquence, BTS a été contraint de mettre la pédale sur le bouton pause.

BTS a connu quelques autres succès mineurs par la suite après « My Universe ». En 2022, ils ont atteint le #13 avec « Yet To Come », une chanson tirée d’un anthology, et ils ont participé aux côtés de Snoop Dogg sur « Bad Decisions » de Benny Blanco, qui a culminé au #10. (C’est un 6.) Plus tard cette année-là, Hybe a confirmé que BTS devrait faire une pause pour que les membres puissent accomplir leur service militaire, et les actions de la société ont chuté de 1,7 milliard de dollars.

Beaucoup de boys bands K-pop disparaissent à jamais à cause de cette exigence de service militaire. BTS ne l’a pas fait. Pendant leur hiatus, le groupe a quand même atteint le #48 avec leur single « Take Two ». Les sept membres ont sorti de la musique solo, et nous en verrons quelques-uns dans cette chronique. L’an dernier, le dernier membre de BTS a terminé cette pause gouvernementale de deux ans, et le groupe s’est réuni à nouveau. Ils ne sont pas actuellement au même niveau d’hégémonie du palmarès pop qu’en 2021, mais ils restent très importants. Nous les verrons à nouveau dans cette chronique.

NOTE : 2/10

BONUS BEATS : « My Universe » est une chanson sans empreinte culturelle; ce n’est pas comme si des bagues de mariage à travers l’Amérique avaient passé les dernières années à chercher comment la reprendre. Mais Coldplay a commandé une remix à partir du producteur EDM tout aussi sans honte, David Guetta, alors voici ceci :

(Les trois plus grands succès de David Guetta — le duo Usher « Without You » en 2011, le duo Nicki Minaj « Turn Me On » en 2012, et le duo Bebe Rexha « I’m Good (Blue) » en 2022 — ont tous culminé à la 4e place. « Without You » est un 5, « Turn Me On » est un 3, et « I’m Good (Blue) » est un 7.)

The Number Ones: Twenty Chart-Topping Hits That Reveal The History Of Pop Music est disponible dès maintenant chez Hachette Books. Achetez le livre et faites briller mon porte-monnaie à l’intérieur. En fait, ne faites pas ça. Ça ne marchera pas. Je ne toucherai pas de royalties parce que le livre ne se vendra jamais assez pour rembourser. De plus, mon porte-monnaie ne s’illumine pas quand il y a plus d’argent dedans. Donc achetez le livre si vous voulez le lire.